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La madre negra que todas llevamos dentro, la poeta, 

nos susurra en nuestros sueños: “Siento, luego puedo ser libre”

(Audre Lorde, La Hermana, la extranjera. Artículos y conferencias, 1984)

Esta frase de la poeta negra Audre Lorde, me afirma e impulsa. Soy 

mujer, soy latinoamericana, nací en los Andes, atraída por la libertad. Y 

he ido aprendiendo que la libertad emerge en el cuerpo. La curiosidad 

me ha llevado a descubrir esto. Una curiosidad que se ha manifestado 

mental y físicamente, en la búsqueda de distintas posibilidades de 

traspasar límites para explorar nuevos universos y descubrir nuevas 

posibilidades. 

La antropología, y luego el yoga, han sido buenos aliados para esto. 

Ambos coinciden en haberme llevado a centrar la atención en el 

cuerpo. La antropología propone el trabajo de campo, y este, de una 

manera sintética, nos invita a conocer la otredad a través de todos los 

sentidos. Esto implica una apertura y disposición del cuerpo hacia el 

otro —representado espacial, somática y espiritualmente—, que 

irrumpe de manera radical en el habitus, llevándonos a vivir la vida en 

esas posturas, técnicas y hábitos corporales cotidianos de maneras 

que retan nuestros referentes materiales, corporales y por ende el 

sentido y significado que le hemos dado a nuestra existencia. La 

antropología nos da la oportunidad, a partir de la propuesta del trabajo 

de campo, de comprender al otro a través de dimensiones corporales, 

sensoriales que implican otras formas de estar en el mundo y darle 

sentido a la experiencia, permitiéndonos relativizar la apuesta cultural 
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occidental, de la cual somos herederos y en la cual predomina la 

cabeza sobre los pies, como lo propone Tim Ingold (2011).

El yoga, nos propone el cuerpo como el asiento de la experiencia 

para abrirnos hacia una dimensión espiritual que funde, lo interno con 

lo externo, en un infinito. Nos propone la práctica corporal cotidiana, 

como el medio para transformar y redefinir las limitaciones materiales, 

mentales, emocionales y así ir comprendiendo la dimensión espiritual 

de nuestra existencia. El cuerpo, acá, se convierte en el encuentro 

cotidiano de nuestras limitaciones, contradicciones, miedos, 

aspiraciones e inspiraciones y el vehículo para resolverlas y trascender. 

Es enraizando nuestros pies y dándonos a veces la posibilidad de poner 

el corazón encima de la cabeza, que vamos aprendiendo a 

desaprender a través del cuerpo. Es desbloqueando, desanudando, 

tonificando, estirando el cuerpo que vamos adentrándonos en un 

aprendizaje que no pasa por el lenguaje y nos conecta con otras 

instancias de nuestro ser. Mientras esto va sucediendo corporal y 

físicamente, la mente va encontrando también nuevas formas de 

entender la vida y se va haciendo más flexible, resistente, resiliente.

La escritura ha sido el hilo a través del cual he ido construyendo la 

trama de estas múltiples experiencias de las cuales emerge una noción 

del otro a través de mí y una noción de mí misma a través del otro. En 

una, el otro es una alteridad que voy encontrando desde la extrañeza 

de mi cuerpo. Extrañeza que me lleva a redefinir el sentido de la vida. 

En la otra, esa alteridad la voy descubriendo dentro de mí, en la 

intimidad de mi proceso somático. Ambos son caminos infinitos que se 

dan cita ahí, en el cuerpo mismo. 
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Mis primeras experiencias de trabajo de campo y las más intensas 

han sido en la Amazonia colombiana, más precisamente en un río que 

se llama Mirití. Fueron las intensas sensaciones corporales generadas 

por picaduras, nuevos sabores y olores, dormir en hamaca, la vigilia, el 

cansancio y el hambre que se debían sobrepasar, ir al baño en el monte 

y bañarme en la quebrada, las que me llevaron a ser consciente de un 

cambio trascendental que pasaba primero por la dimensión sensorial y 

somática, antes que por el entendimiento racional. Lo que agudizó 

este sorprendimiento fue vivir la menstruación en este nuevo contexto 

y experimentar un aislamiento que cuestionó mi existencia y mi 

experiencia cultural previa como mujer menstruante. Todas estas 

sensaciones y tumultuosas experiencias, cobraron más relevancia 

cuando empecé a ser consciente de que nunca estaba sola y eso me 

llevaba a tener otra conciencia sobre mí misma, donde se redefinían 

los sentidos y significados de soledad e intimidad y por ende de 

individualidad y colectividad. 

Los sueños cobraron otra importancia: al mismo tiempo que 

experimentaba una suerte de limpieza de lo que había vivido en la 

ciudad, en ellos hablaba fluidamente el idioma de allá, cosa que en la 

vigilia no sucedía. Después de varias semanas, tenía sueños en 

ciudades futuristas, al mismo tiempo que las personas con quienes 

convivía empezaban a ser parte de ellos. Mis experiencias oníricas no 

sólo empezaban a modelar mi cotidianidad, sino que también 

explicaban o daban significado a mi cotidianidad y a la de ellas y ellos, 

de formas inentendibles y nuevas para mi. 

El proceso de aprendizaje pasaba por el cuerpo, corporeizándose. 

Ciertos músculos de las piernas se iban despertando para brindarme 

nuevos equilibrios, la apertura de cadera cedía permitiéndome resistir 

por más tiempo la postura en cuclillas, los pies se abrían para 

permitirme andar descalza cargando peso, la piel se iba haciendo más 

resistente, las manos adquirían más posibilidades para agarrar y 

exprimir, los brazos y la espalda aprendían a cargar pesos más pesados, 

pelar, arrancar, colar. Adquirí nuevos umbrales de resistencia y aguante 

mental y físico. Al mismo tiempo que el nivel de riesgo se amplío, tomé 

más consciencia de mis límites. Fue somáticamente, que fui 

aprendiendo lo que significaba que es ser una mujer en ese mundo. Y 

fue esta experiencia previa, la que me permitió encontrar eco y 

resonancia, años después, en el yoga. 
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La sadana, en kundalini yoga, es la práctica que se hace en el amrit 

vela, el tiempo del néctar, cuando el sol está naciendo después de su 

profundo trasegar en la oscuridad. No es una práctica fácil de sostener, 

pero sí es una experiencia íntima, profunda y bella que me llevó a 

experimentar eso de desvanecer mi individualidad para fundirse con 

algo más allá. Sin que sepa exactamente qué es eso más allá, que he 

ido descubriendo. Sucede ahí: entre el cuerpo y la respiración. Mientras 

el cuerpo y la mente van emergiendo del sueño a la vigilia, al mismo 

tiempo que va despuntando el sol. Ahí se van zanjando las resistencias 

a la madrugada, al frío, al sueño cortado y se encuentra uno de frente 

con sus pequeñas rabias, frustraciones, exigencias. Lenta muy 

lentamente mientras la luz del sol despunta, como siguiendo un 

cuidadoso proceso alquímico. 

Es una experiencia poética, misteriosa. Estar sentada, sola con una 

misma en esa oscuridad que se va aclarando. Mientras respiras, te 

mueves, cantas, algo dentro de ti se va destilando lenta, muy 

lentamente, y al final es simplemente bello. Una luz sencilla se despeja 

dentro de ti. Ese individuo que rezongó por estar ahí sentado al 

amanecer, de pronto deja de cobrar tanta importancia y empieza a 

desdibujarse una y otra vez, mental y materialmente. La vida empieza a 

cobrar nuevos sentidos. La existencia adquiere más volumen, 

dimensiones, profundidades, matices. Y eso empieza a pasar ahí en el 

cuerpo, mientras respiras en posturas raras donde el cuerpo se las 

arregla para contraerse, descontraerse, expandirse, estirarse, invertirse, 

doblarse, girar, rotar, y atreverse a retar un orden corporal previamente 

establecido al poner los pies arriba y la cabeza abajo, permitiéndote ver 

tu mundo al revés; o al atreverte a atravesar la experiencia de sostener 

una postura mientras entonas un mantra y el tiempo de tan largo se 

disuelve. Y ahí, justo ahí, sucede algo. Más allá de la tensión o quizás 

después de que la sueltas y ves que era innecesaria, sientes que no sólo 

el aire, sino la fuerza de la vida circula mejor por un canal que antes 

desconocías, ahí te sientes con más vida. Sientes que pasó algo que no 

se comprende con la razón, ni tampoco hace falta explicar. Algo sutil 

quizás, pero potente, que ayuda, que hace las cosas diferentes. Y de 

pronto te encuentras simplemente alegre. Alegre porque sí, ante el 

caos.

En la región donde trabajé como antropóloga, el trabajo de las 

mujeres gira alrededor de la yuca brava. Una yuca llena de arsénico 

que, por medio del trabajo de las mujeres, se transforma, de veneno en 

alimento. Ellas cotidianamente la siembran, la cuidan, la cosechan. 

Cargan a sus espaldas, de la chagra a su casa, canastadas llenas de 

yuca, que luego pelan, después rayan y cuelan. Al terminar de colar las 

masas de yuca brava en grandes tinajas llenas de agua, se va aposando 

lentamente el milagro del almidón, el cual, al día siguiente se convierte 

en grandes arepas de casabe. La práctica cotidiana, constante, 

transforma el veneno en el prodigio que nutre la vida y trae bienestar.

A través de nuestra práctica, el yoga va destilando poco a poco 

nuestro veneno. Primero sucede en el cuerpo: traspasar las distintas 

resistencias que surgen al sostener una postura durante un tiempo, 

desafiar tu cuerpo en una postura totalmente nueva y lograrlo, alivianar 

una tensión innecesaria en un hombro o un brazo, son formas de ir 

transformando una situación física concreta. Luego va sucediendo en 

la mente: la flexibilidad, la resistencia, la tonicidad adquieren una 

consistencia mental. 

Cuando empecé a profundizar en mi práctica de yoga, aunque fue 

extraño de constatar, de pronto empecé a darme cuenta que ya no 

reaccionaba igual frente a las cosas que me alteraban o retaban. Una 

neutralidad empezó a acompañarme en el momento de descubrir 

cosas duras o incómodas que en otro momento me hubieran alterado 

dramáticamente. Poco a poco empezaron a solucionarse situaciones 

que me había tomado años solucionar. Y así la vida empezó a fluir 

mejor y más acorde con la vida misma. 

Cuando empecé a practicar el kundalini yoga, solía abrir al azar mi libro 

de kriyas para practicar. Un día me salió una kriya larga y exigente que 

entre las varias asanas, proponía mantener la postura de guru pranam 

durante 31 minutos cantando el mantra Sa ta na ma. Inocente me entreg-

ue a la experiencia, siguiendo las instrucciones del libro, llevé mi frente a la 

tierra y mantuve mis manos unidas, una a la otra, mientras recité Sa ta na 

ma, una y otra vez. Pasaron cosas adentro y afuera y seguí ahí, sin dejar 

que nada me sacara de esa experiencia nueva y extraña que estaba descu-

briendo. Algo cambió ahí para siempre. Una puerta de posibilidades para 

ver mi vida sin mí se abrió. Y esa sensación de mí, dentro de esa vida que 

era mía, fue distinta. Fue un proceso que pasó y se quedó registrado en mi 

cuerpo, devolviéndome al mundo de nuevas maneras.

Centrar la atención en el cuerpo para poder trascenderlo, ir más allá 

de él, sin dejar de estar en él, para así conectarse con este milagro que 

nos sostiene vivos y que se manifiesta todos los días de formas 

distintas, es algo que me pasa en mi práctica de yoga. Esta cada vez es 

más íntima, más mía. Cada vez más a mi medida. No ha sido fácil llegar 

ahí, a esta oportunidad de destilar el veneno y encontrar la sabia. Aquí 

voy transitando este camino que encontré, que empieza en el cuerpo, 

en esa respiración que me da libertad. 
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misma en esa oscuridad que se va aclarando. Mientras respiras, te 

mueves, cantas, algo dentro de ti se va destilando lenta, muy 

lentamente, y al final es simplemente bello. Una luz sencilla se despeja 

dentro de ti. Ese individuo que rezongó por estar ahí sentado al 

amanecer, de pronto deja de cobrar tanta importancia y empieza a 

desdibujarse una y otra vez, mental y materialmente. La vida empieza a 

cobrar nuevos sentidos. La existencia adquiere más volumen, 

dimensiones, profundidades, matices. Y eso empieza a pasar ahí en el 

cuerpo, mientras respiras en posturas raras donde el cuerpo se las 

arregla para contraerse, descontraerse, expandirse, estirarse, invertirse, 

doblarse, girar, rotar, y atreverse a retar un orden corporal previamente 

establecido al poner los pies arriba y la cabeza abajo, permitiéndote ver 

tu mundo al revés; o al atreverte a atravesar la experiencia de sostener 

una postura mientras entonas un mantra y el tiempo de tan largo se 

disuelve. Y ahí, justo ahí, sucede algo. Más allá de la tensión o quizás 

después de que la sueltas y ves que era innecesaria, sientes que no sólo 

el aire, sino la fuerza de la vida circula mejor por un canal que antes 

desconocías, ahí te sientes con más vida. Sientes que pasó algo que no 

se comprende con la razón, ni tampoco hace falta explicar. Algo sutil 

quizás, pero potente, que ayuda, que hace las cosas diferentes. Y de 

pronto te encuentras simplemente alegre. Alegre porque sí, ante el 

caos.

En la región donde trabajé como antropóloga, el trabajo de las 

mujeres gira alrededor de la yuca brava. Una yuca llena de arsénico 

que, por medio del trabajo de las mujeres, se transforma, de veneno en 

alimento. Ellas cotidianamente la siembran, la cuidan, la cosechan. 

Cargan a sus espaldas, de la chagra a su casa, canastadas llenas de 

yuca, que luego pelan, después rayan y cuelan. Al terminar de colar las 

masas de yuca brava en grandes tinajas llenas de agua, se va aposando 

lentamente el milagro del almidón, el cual, al día siguiente se convierte 

en grandes arepas de casabe. La práctica cotidiana, constante, 

transforma el veneno en el prodigio que nutre la vida y trae bienestar.

A través de nuestra práctica, el yoga va destilando poco a poco 

nuestro veneno. Primero sucede en el cuerpo: traspasar las distintas 

resistencias que surgen al sostener una postura durante un tiempo, 

desafiar tu cuerpo en una postura totalmente nueva y lograrlo, alivianar 

una tensión innecesaria en un hombro o un brazo, son formas de ir 

transformando una situación física concreta. Luego va sucediendo en 

la mente: la flexibilidad, la resistencia, la tonicidad adquieren una 

consistencia mental. 

Cuando empecé a profundizar en mi práctica de yoga, aunque fue 

extraño de constatar, de pronto empecé a darme cuenta que ya no 

reaccionaba igual frente a las cosas que me alteraban o retaban. Una 

neutralidad empezó a acompañarme en el momento de descubrir 

cosas duras o incómodas que en otro momento me hubieran alterado 

dramáticamente. Poco a poco empezaron a solucionarse situaciones 

que me había tomado años solucionar. Y así la vida empezó a fluir 

mejor y más acorde con la vida misma. 

Cuando empecé a practicar el kundalini yoga, solía abrir al azar mi libro 

de kriyas para practicar. Un día me salió una kriya larga y exigente que 

entre las varias asanas, proponía mantener la postura de guru pranam 

durante 31 minutos cantando el mantra Sa ta na ma. Inocente me entreg-

ue a la experiencia, siguiendo las instrucciones del libro, llevé mi frente a la 

tierra y mantuve mis manos unidas, una a la otra, mientras recité Sa ta na 

ma, una y otra vez. Pasaron cosas adentro y afuera y seguí ahí, sin dejar 

que nada me sacara de esa experiencia nueva y extraña que estaba descu-

briendo. Algo cambió ahí para siempre. Una puerta de posibilidades para 

ver mi vida sin mí se abrió. Y esa sensación de mí, dentro de esa vida que 

era mía, fue distinta. Fue un proceso que pasó y se quedó registrado en mi 

cuerpo, devolviéndome al mundo de nuevas maneras.
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de él, sin dejar de estar en él, para así conectarse con este milagro que 

nos sostiene vivos y que se manifiesta todos los días de formas 

distintas, es algo que me pasa en mi práctica de yoga. Esta cada vez es 

más íntima, más mía. Cada vez más a mi medida. No ha sido fácil llegar 

ahí, a esta oportunidad de destilar el veneno y encontrar la sabia. Aquí 

voy transitando este camino que encontré, que empieza en el cuerpo, 

en esa respiración que me da libertad. 
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tu mundo al revés; o al atreverte a atravesar la experiencia de sostener 

una postura mientras entonas un mantra y el tiempo de tan largo se 

disuelve. Y ahí, justo ahí, sucede algo. Más allá de la tensión o quizás 

después de que la sueltas y ves que era innecesaria, sientes que no sólo 

el aire, sino la fuerza de la vida circula mejor por un canal que antes 

desconocías, ahí te sientes con más vida. Sientes que pasó algo que no 

se comprende con la razón, ni tampoco hace falta explicar. Algo sutil 

quizás, pero potente, que ayuda, que hace las cosas diferentes. Y de 

pronto te encuentras simplemente alegre. Alegre porque sí, ante el 

caos.

En la región donde trabajé como antropóloga, el trabajo de las 

mujeres gira alrededor de la yuca brava. Una yuca llena de arsénico 

que, por medio del trabajo de las mujeres, se transforma, de veneno en 

alimento. Ellas cotidianamente la siembran, la cuidan, la cosechan. 

Cargan a sus espaldas, de la chagra a su casa, canastadas llenas de 

yuca, que luego pelan, después rayan y cuelan. Al terminar de colar las 

masas de yuca brava en grandes tinajas llenas de agua, se va aposando 

lentamente el milagro del almidón, el cual, al día siguiente se convierte 

en grandes arepas de casabe. La práctica cotidiana, constante, 

transforma el veneno en el prodigio que nutre la vida y trae bienestar.

A través de nuestra práctica, el yoga va destilando poco a poco 

nuestro veneno. Primero sucede en el cuerpo: traspasar las distintas 

resistencias que surgen al sostener una postura durante un tiempo, 

desafiar tu cuerpo en una postura totalmente nueva y lograrlo, alivianar 

una tensión innecesaria en un hombro o un brazo, son formas de ir 

transformando una situación física concreta. Luego va sucediendo en 

la mente: la flexibilidad, la resistencia, la tonicidad adquieren una 

consistencia mental. 

Cuando empecé a profundizar en mi práctica de yoga, aunque fue 

extraño de constatar, de pronto empecé a darme cuenta que ya no 

reaccionaba igual frente a las cosas que me alteraban o retaban. Una 

neutralidad empezó a acompañarme en el momento de descubrir 

cosas duras o incómodas que en otro momento me hubieran alterado 

dramáticamente. Poco a poco empezaron a solucionarse situaciones 

que me había tomado años solucionar. Y así la vida empezó a fluir 

mejor y más acorde con la vida misma. 

Cuando empecé a practicar el kundalini yoga, solía abrir al azar mi libro 

de kriyas para practicar. Un día me salió una kriya larga y exigente que 

entre las varias asanas, proponía mantener la postura de guru pranam 

durante 31 minutos cantando el mantra Sa ta na ma. Inocente me entreg-

ue a la experiencia, siguiendo las instrucciones del libro, llevé mi frente a la 

tierra y mantuve mis manos unidas, una a la otra, mientras recité Sa ta na 

ma, una y otra vez. Pasaron cosas adentro y afuera y seguí ahí, sin dejar 

que nada me sacara de esa experiencia nueva y extraña que estaba descu-

briendo. Algo cambió ahí para siempre. Una puerta de posibilidades para 

ver mi vida sin mí se abrió. Y esa sensación de mí, dentro de esa vida que 

era mía, fue distinta. Fue un proceso que pasó y se quedó registrado en mi 

cuerpo, devolviéndome al mundo de nuevas maneras.

Centrar la atención en el cuerpo para poder trascenderlo, ir más allá 

de él, sin dejar de estar en él, para así conectarse con este milagro que 

nos sostiene vivos y que se manifiesta todos los días de formas 

distintas, es algo que me pasa en mi práctica de yoga. Esta cada vez es 

más íntima, más mía. Cada vez más a mi medida. No ha sido fácil llegar 

ahí, a esta oportunidad de destilar el veneno y encontrar la sabia. Aquí 

voy transitando este camino que encontré, que empieza en el cuerpo, 

en esa respiración que me da libertad. 
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