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¢;Quién soy yo? ;Como me responderia esa pregunta? Y en eso que
soy yo, ¢sentran los otros? ;Entra la familia, las personas conocidas,
o incluso aquellas que me encuentro alguna vez en la calle y jamas

volveré a ver?

Desde que salimos de casa, todo el tiempo estamos coordinando
nuestro movimiento con el de las demas personas: damos espacio,
hacemos fila, entramos o salimos de un sitio en relativo orden. Esto no
es irrelevante para la pregunta de quiénes somos. Todo lo contrario. De
esa persona que esta al lado en el autobus, en la via, en el trabajo, en el
restaurante, de ella esta dependiendo mi vida en el momento que la
encuentro. Dos puntos son importantes para captar eso. Primero, no
estamos ya hechos: continuamente estamos emergiendo a la vida, a
cada instante, sin parar. Segundo, en ese proceso de emerger

continuamente dependemos de todos los otros seres.

Todo ello puede sonar poco evidente. Lo que impide que captemos
esta mutua dependencia es la muy asentada nocion de que cada uno
de nosotros somos lo que somos independientemente de las demas
circunstancias, cada cual en su propia esfera. Pero incluso cuando
estoy encerrado en mi casay no entro en contacto con nadie mas, sigo
dependiendo de muchos seres y factores para ser quien soy. Del
trabajo de mucha gente que provee mis alimentos, confecciona mis
ropas, lleva el agua y la electricidad a mi casa, de todo eso depende a
cada momento que yo pueda ser quien soy. Si prestamos atencion a
todo este proceso, se hace menos claro que seamos seres aislados, y
mucho mas notorio que estamos emergiendo continuamente y en

dependencia de muchos seres y factores.
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No es simplemente que mi vida esté dependiendo de otros seres y
factores todo el tiempo: quién sea yo depende de todos esos seres 'y
factores todo el tiempo. Del mismo modo, claro esta, de mi depende
el ser de todos los demas. En este lugar de mutua dependencia es mas
facil captar que estamos todos del mismo lado: mi vida y bienestar
depende de la vida y bienestar de los demas. En fin, si puedo captar

como en mi ser ya estan los otros, soy mas capaz de entender la

importancia de dar lugar a los otros.

Una clasica imagen india refleja esta idea, imagen usualmente
llamada red de Indra. Dice el mito que el dios Indra tiene un gran
palacio, del cual pende una red de pescador, y en cada nudo de la red
hay una brillante joya que refleja el conjunto. La red es tan extensa que
cubre todo el universo. Pues bien, la realidad es como esta red. Cada
cosa individual es un nudo de la red, pero cuando tomo un nudo (una
cosa), estoy tomando la red entera. Y asi como cada nudo de la red de
Indra refleja la red entera, cada cosa existente contiene en si todas las

demas. Nada existe por separado, nada existe de forma independiente.






En nuestro tiempo, técnicas como la meditacion y el yoga son
crecientemente populares. Cada vez mas gente se interesa por los
beneficios de estas practicas. Pero es muy habitual pensarlas como
medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias
y gentes “toxicas”’, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro.
Pero la meditacion y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente
mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como
la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—.
Algo no encaja aqui. Todas estas técnicas que usualmente pensamos
como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de
maneras de entender el mundo en red, en interconexion. Este

desencaje tiene una explicacion historica.

Las técnicas de meditacion de la India y de los paises
tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX.
Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas,
y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que
cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, mas
aun, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo,
haciéndose independiente de los demas seres y factores, cada cual en
su propia orilla del mundo. Se notd mucho esa manera de pensar
durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental vy
Norteameérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso
obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en paises como
Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestd alegando que se
estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia
muchos de ustedes habran podido observar esos episodios con cierta

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan
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modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o
meditacion, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando
que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos
hacernos cada vez mas independientes de los otros seres vy
circunstancias. Eso hasta cierto punto es asi, pero es apenas la mitad
de la verdad. Ahi tenemos el problema. Cuando desde esa optica me
llega la meditacion, la empiezo a pensar como una especie de escudo
contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias
incomodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar
desconectado de las demas cosas. Si cavo profundamente en quién

SOy YO, me encuentro con que estoy intimamente conectado con las
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demas cosas. A decir verdad, podria conformarme con meditar para
ganar mas calma, y ese efecto no esta mal. ;Pero quée pasa si entro mas
profundo, si empiezo a meditar mas profundamente, si establezco una
practica mas regular y asidua? Eventualmente pasaréa que me
encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son
inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar
sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese
punto necesito la orientacion de gente que realmente tenga la pericia
necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena

senal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces
without Falling Apart (lo que traduciria algo asi como «Desmoronarse
sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano
empezo a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera
entendia. Cuando les consultd a los guias del retiro, estos le indicaron
que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es
que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma
superficial que uno pueda conseguir con la meditacion (o con lo que
sea) se reventara tarde o temprano. La sensacion que pueda desarrollar
de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los
dias se me acaba algun dia, y ese dia suenan truenos. Porque no he
entendido aun que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el
vecino. El vecino podra hacer muchas cosas, pero ;por qué me
molesta? ;Por qué me molestan los compaferos de trabajo, o la gente
que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas
preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar
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de queé se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que
experimente con los demas —sensaciones agradables o
desagradables—, todas esas sensaciones estan dando testimonio de
que estoy conectado con todas esas personas, asi no las vuelva a ver

jamas. Es igual: desde antes de que nos encontraramos, ya estabamos

todos conectados, ya estabamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan facil de notar, no trasparece
tanto: cada uno de nosotros esta en su burbuja. Aun asi, hay momen-
tos de oportunidad en los que la percepcion de la interconexion se
muestra timidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se
trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos
en una sala, ya esta operando en nosotros alguna nocion de que esta-
mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién esta, si
alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es
verdad que, del lado contrario, en situaciones problematicas o de con-

flicto sobresale mas la historia que cada cual se cuenta a si mismo:



cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de
qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de
hecho. Eso si, no se trata de una nocion de flexibilidad como ser uno la
misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de
la habilidad de transformarse en funcion de sintonizar con las circun-
stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir
a los otros. Claro, es facil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede:
a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-
eracion en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones
habituales en el transporte publico, especialmente en hora punta:
cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos
todos compitiendo por el espacio para movernos. ;Como podemos
actuar diferente? ;Como podemos cultivar la flexibilidad que incluye a

los otros?

No es tan facil como decirlo, o como hacerse el propdsito. No
porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-
ente mafana mismo. No importa cuanto me diga que debo cambiar: al
dia siguiente voy a seguir portandome como siempre. El motivo es que
estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo,
la habituacion, la costumbre, da la clave de la solucion. En eso es que

técnicas como la meditacion, el yoga o el taichi pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra intima
conexion con las demas cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en

cuando a un taller de yoga o de taichi, por ejemplo, ni siquiera basta

1



con unos diez minutos de meditacion por la mafana. La idea es que
ese conocimiento al que despierto en mi pequefo espacio de
meditacion pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida
cotidiana. No voy a volverme un angel mafana. Tal vez nunca... Sin
embargo, ese despertar a la interconexion que se muestra en la
meditacion abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa
ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de
actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy
habituado, sino teniendo presente lo que esta pasando en el presente
(valga la redundancia). Asi es que se me abre la posibilidad de tener en

cuenta a los demas, porque en ese espacio de atencion al presente me

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demas.

Una historia zen ilustra esta continua conexion y la oportunidad de

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro mas joven



iban caminando para volver a su templo. Para llegar debian atravesar
un rio pando a pie. Cuando llegaron al rio, una joven mujer que estaba
alli les pidid que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebracion y si
atravieso el rio sola, mi vestido se mojara y se arruinara. Por favor, mis
sefores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven
recordd que los monjes varones tenian el precepto de no tocar
mujeres, asi que no accederia; pero el mayor aceptd, subid a la
muchacha en hombros y cruzo el rio. Al final, todos cruzaron y ella
mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedo
pensando todo el tiempo en que su companero habia roto el precepto,
pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando
llegaron al templo, decidid recriminarle: “;Se da usted cuenta de que
violo el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replico: “Yo ya dejé a

la joven al otro lado del rio; ¢tu aun sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un
monton de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-
sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir
mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a
volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que
pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La
ventana que se abre con la meditacion me da la oportunidad de darme
cuenta de eso, y asi actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira
por lo que hace la otra persona, me centro en captar de donde sale la
ira en mi. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no
la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de

transformarse a tono con las circunstancias.



No es facil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi
nocion tan acendrada de que soy una persona muy importante.
Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentacion es creerme una
persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo
porque tengo prisa, de modo que acabo estrellandome con un peaton.
El peaton me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno
con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de
creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona mas,
un ser mas en el mundo. Esta bien cuidarme (todo lo que tengo en
realidad es esta vida, asi que debo cuidarme), pero para eso no
necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en
serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra

todas las otras cosas y acabo reventandome.

En el daoismo (taoismo) es muy importante la imagen del agua. El
agua es la materia mas flexible que solemos encontrarnos, pero por ser
tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente
maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la
depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba
venciendo todos los obstaculos. El agua no se cree muy importante,
pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una
gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.
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