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¿Quién soy yo? ¿Cómo me respondería esa pregunta? Y en eso que 

soy yo, ¿entran los otros? ¿Entra la familia, las personas conocidas, 

o incluso aquellas que me encuentro alguna vez en la calle y jamás 

volveré a ver?

Desde que salimos de casa, todo el tiempo estamos coordinando 

nuestro movimiento con el de las demás personas: damos espacio, 

hacemos fila, entramos o salimos de un sitio en relativo orden. Esto no 

es irrelevante para la pregunta de quiénes somos. Todo lo contrario. De 

esa persona que está al lado en el autobús, en la vía, en el trabajo, en el 

restaurante, de ella está dependiendo mi vida en el momento que la 

encuentro. Dos puntos son importantes para captar eso. Primero, no 

estamos ya hechos: continuamente estamos emergiendo a la vida, a 

cada instante, sin parar. Segundo, en ese proceso de emerger 

continuamente dependemos de todos los otros seres.

Todo ello puede sonar poco evidente. Lo que impide que captemos 

esta mutua dependencia es la muy asentada noción de que cada uno 

de nosotros somos lo que somos independientemente de las demás 

circunstancias, cada cual en su propia esfera. Pero incluso cuando 

estoy encerrado en mi casa y no entro en contacto con nadie más, sigo 

dependiendo de muchos seres y factores para ser quien soy. Del 

trabajo de mucha gente que provee mis alimentos, confecciona mis 

ropas, lleva el agua y la electricidad a mi casa, de todo eso depende a 

cada momento que yo pueda ser quien soy. Si prestamos atención a 

todo este proceso, se hace menos claro que seamos seres aislados, y 

mucho más notorio que estamos emergiendo continuamente y en 

dependencia de muchos seres y factores.
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No es simplemente que mi vida esté dependiendo de otros seres y 

factores todo el tiempo: quién sea yo depende de todos esos seres y 

factores todo el tiempo. Del mismo modo, claro está, de mí depende 

el ser de todos los demás. En este lugar de mutua dependencia es más 

fácil captar que estamos todos del mismo lado: mi vida y bienestar 

depende de la vida y bienestar de los demás. En fin, si puedo captar 

como en mi ser ya están los otros, soy más capaz de entender la 

importancia de dar lugar a los otros.

Una clásica imagen india refleja esta idea, imagen usualmente 

llamada red de Indra. Dice el mito que el dios Indra tiene un gran 

palacio, del cual pende una red de pescador, y en cada nudo de la red 

hay una brillante joya que refleja el conjunto. La red es tan extensa que 

cubre todo el universo. Pues bien, la realidad es como esta red. Cada 

cosa individual es un nudo de la red, pero cuando tomo un nudo (una 

cosa), estoy tomando la red entera. Y así como cada nudo de la red de 

Indra refleja la red entera, cada cosa existente contiene en sí todas las 

demás. Nada existe por separado, nada existe de forma independiente.
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En nuestro tiempo, técnicas como la meditación y el yoga son 

crecientemente populares. Cada vez más gente se interesa por los 

beneficios de estas prácticas. Pero es muy habitual pensarlas como 

medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias 

y gentes “tóxicas”, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro. 

Pero la meditación y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente 

mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como 

la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—. 

Algo no encaja aquí. Todas estas técnicas que usualmente pensamos 

como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de 

maneras de entender el mundo en red, en interconexión. Este 

desencaje tiene una explicación histórica.

Las técnicas de meditación de la India y de los países 

tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX. 

Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas, 

y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que 

cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, más 

aún, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo, 

haciéndose independiente de los demás seres y factores, cada cual en 

su propia orilla del mundo. Se notó mucho esa manera de pensar 

durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental y 

Norteamérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso 

obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en países como 

Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestó alegando que se 

estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia 

muchos de ustedes habrán podido observar esos episodios con cierta 

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan 

modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene 

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para 

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o 

meditación, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando 

que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos 

hacernos cada vez más independientes de los otros seres y 

circunstancias. Eso hasta cierto punto es así, pero es apenas la mitad 

de la verdad. Ahí tenemos el problema. Cuando desde esa óptica me 

llega la meditación, la empiezo a pensar como una especie de escudo 

contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias 

incómodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar 

desconectado de las demás cosas. Si cavo profundamente en quién 

soy yo, me encuentro con que estoy íntimamente conectado con las 
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 

punto necesito la orientación de gente que realmente tenga la pericia 

necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces 

without Falling Apart (lo que traduciría algo así como «Desmoronarse 

sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 

empezó a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera 

entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 
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necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.
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sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 
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entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.



En nuestro tiempo, técnicas como la meditación y el yoga son 

crecientemente populares. Cada vez más gente se interesa por los 

beneficios de estas prácticas. Pero es muy habitual pensarlas como 

medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias 

y gentes “tóxicas”, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro. 

Pero la meditación y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente 

mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como 

la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—. 

Algo no encaja aquí. Todas estas técnicas que usualmente pensamos 

como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de 

maneras de entender el mundo en red, en interconexión. Este 

desencaje tiene una explicación histórica.

Las técnicas de meditación de la India y de los países 

tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX. 

Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas, 

y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que 

cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, más 

aún, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo, 

haciéndose independiente de los demás seres y factores, cada cual en 

su propia orilla del mundo. Se notó mucho esa manera de pensar 

durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental y 

Norteamérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso 

obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en países como 

Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestó alegando que se 

estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia 

muchos de ustedes habrán podido observar esos episodios con cierta 

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan 

modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene 

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para 

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o 

meditación, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando 

que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos 

hacernos cada vez más independientes de los otros seres y 

circunstancias. Eso hasta cierto punto es así, pero es apenas la mitad 

de la verdad. Ahí tenemos el problema. Cuando desde esa óptica me 

llega la meditación, la empiezo a pensar como una especie de escudo 

contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias 

incómodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar 

desconectado de las demás cosas. Si cavo profundamente en quién 

soy yo, me encuentro con que estoy íntimamente conectado con las 
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 

punto necesito la orientación de gente que realmente tenga la pericia 

necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces 

without Falling Apart (lo que traduciría algo así como «Desmoronarse 

sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 

empezó a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera 

entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.



En nuestro tiempo, técnicas como la meditación y el yoga son 

crecientemente populares. Cada vez más gente se interesa por los 

beneficios de estas prácticas. Pero es muy habitual pensarlas como 

medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias 

y gentes “tóxicas”, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro. 

Pero la meditación y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente 

mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como 

la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—. 

Algo no encaja aquí. Todas estas técnicas que usualmente pensamos 

como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de 

maneras de entender el mundo en red, en interconexión. Este 

desencaje tiene una explicación histórica.

Las técnicas de meditación de la India y de los países 

tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX. 

Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas, 

y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que 

cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, más 

aún, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo, 

haciéndose independiente de los demás seres y factores, cada cual en 

su propia orilla del mundo. Se notó mucho esa manera de pensar 

durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental y 

Norteamérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso 

obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en países como 

Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestó alegando que se 

estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia 

muchos de ustedes habrán podido observar esos episodios con cierta 

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan 

modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene 

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para 

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o 

meditación, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando 

que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos 

hacernos cada vez más independientes de los otros seres y 

circunstancias. Eso hasta cierto punto es así, pero es apenas la mitad 

de la verdad. Ahí tenemos el problema. Cuando desde esa óptica me 

llega la meditación, la empiezo a pensar como una especie de escudo 

contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias 

incómodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar 

desconectado de las demás cosas. Si cavo profundamente en quién 

soy yo, me encuentro con que estoy íntimamente conectado con las 
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 

punto necesito la orientación de gente que realmente tenga la pericia 

necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces 

without Falling Apart (lo que traduciría algo así como «Desmoronarse 

sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 

empezó a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera 

entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.



En nuestro tiempo, técnicas como la meditación y el yoga son 

crecientemente populares. Cada vez más gente se interesa por los 

beneficios de estas prácticas. Pero es muy habitual pensarlas como 

medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias 

y gentes “tóxicas”, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro. 

Pero la meditación y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente 

mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como 

la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—. 

Algo no encaja aquí. Todas estas técnicas que usualmente pensamos 

como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de 

maneras de entender el mundo en red, en interconexión. Este 

desencaje tiene una explicación histórica.

Las técnicas de meditación de la India y de los países 

tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX. 

Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas, 

y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que 

cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, más 

aún, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo, 

haciéndose independiente de los demás seres y factores, cada cual en 

su propia orilla del mundo. Se notó mucho esa manera de pensar 

durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental y 

Norteamérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso 

obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en países como 

Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestó alegando que se 

estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia 

muchos de ustedes habrán podido observar esos episodios con cierta 

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan 

modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene 

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para 

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o 

meditación, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando 

que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos 

hacernos cada vez más independientes de los otros seres y 

circunstancias. Eso hasta cierto punto es así, pero es apenas la mitad 

de la verdad. Ahí tenemos el problema. Cuando desde esa óptica me 

llega la meditación, la empiezo a pensar como una especie de escudo 

contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias 

incómodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar 

desconectado de las demás cosas. Si cavo profundamente en quién 

soy yo, me encuentro con que estoy íntimamente conectado con las 
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 

punto necesito la orientación de gente que realmente tenga la pericia 

necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces 

without Falling Apart (lo que traduciría algo así como «Desmoronarse 

sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 

empezó a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera 

entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.



En nuestro tiempo, técnicas como la meditación y el yoga son 

crecientemente populares. Cada vez más gente se interesa por los 

beneficios de estas prácticas. Pero es muy habitual pensarlas como 

medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias 

y gentes “tóxicas”, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro. 

Pero la meditación y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente 

mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como 

la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—. 

Algo no encaja aquí. Todas estas técnicas que usualmente pensamos 

como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de 

maneras de entender el mundo en red, en interconexión. Este 

desencaje tiene una explicación histórica.

Las técnicas de meditación de la India y de los países 

tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX. 

Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas, 

y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que 

cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, más 

aún, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo, 

haciéndose independiente de los demás seres y factores, cada cual en 

su propia orilla del mundo. Se notó mucho esa manera de pensar 

durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental y 

Norteamérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso 

obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en países como 

Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestó alegando que se 

estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia 

muchos de ustedes habrán podido observar esos episodios con cierta 

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan 

modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene 

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para 

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o 

meditación, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando 

que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos 

hacernos cada vez más independientes de los otros seres y 

circunstancias. Eso hasta cierto punto es así, pero es apenas la mitad 

de la verdad. Ahí tenemos el problema. Cuando desde esa óptica me 

llega la meditación, la empiezo a pensar como una especie de escudo 

contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias 

incómodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar 

desconectado de las demás cosas. Si cavo profundamente en quién 

soy yo, me encuentro con que estoy íntimamente conectado con las 
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 

punto necesito la orientación de gente que realmente tenga la pericia 

necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces 

without Falling Apart (lo que traduciría algo así como «Desmoronarse 

sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 

empezó a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera 

entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.



En nuestro tiempo, técnicas como la meditación y el yoga son 

crecientemente populares. Cada vez más gente se interesa por los 

beneficios de estas prácticas. Pero es muy habitual pensarlas como 

medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias 

y gentes “tóxicas”, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro. 

Pero la meditación y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente 

mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como 

la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—. 

Algo no encaja aquí. Todas estas técnicas que usualmente pensamos 

como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de 

maneras de entender el mundo en red, en interconexión. Este 

desencaje tiene una explicación histórica.

Las técnicas de meditación de la India y de los países 

tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX. 

Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas, 

y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que 

cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, más 

aún, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo, 

haciéndose independiente de los demás seres y factores, cada cual en 

su propia orilla del mundo. Se notó mucho esa manera de pensar 

durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental y 

Norteamérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso 

obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en países como 

Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestó alegando que se 

estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia 

muchos de ustedes habrán podido observar esos episodios con cierta 

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan 

modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene 

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para 

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o 

meditación, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando 

que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos 

hacernos cada vez más independientes de los otros seres y 

circunstancias. Eso hasta cierto punto es así, pero es apenas la mitad 

de la verdad. Ahí tenemos el problema. Cuando desde esa óptica me 

llega la meditación, la empiezo a pensar como una especie de escudo 

contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias 

incómodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar 

desconectado de las demás cosas. Si cavo profundamente en quién 

soy yo, me encuentro con que estoy íntimamente conectado con las 
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 

punto necesito la orientación de gente que realmente tenga la pericia 

necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces 

without Falling Apart (lo que traduciría algo así como «Desmoronarse 

sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 

empezó a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera 

entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.



En nuestro tiempo, técnicas como la meditación y el yoga son 

crecientemente populares. Cada vez más gente se interesa por los 

beneficios de estas prácticas. Pero es muy habitual pensarlas como 

medios para aislarse del ruido del mundo, alejarse de las circunstancias 

y gentes “tóxicas”, hacerse a una especie de burbuja o espacio seguro. 

Pero la meditación y el yoga (también el zazen, e incluso el reciente 

mindfulness) provienen de formas de pensar el mundo en red —como 

la ejemplificada hace un momento con la imagen de la red de Indra—. 

Algo no encaja aquí. Todas estas técnicas que usualmente pensamos 

como maneras de aislarnos del “ruido del mundo” provienen de 

maneras de entender el mundo en red, en interconexión. Este 

desencaje tiene una explicación histórica.

Las técnicas de meditación de la India y de los países 

tradicionalmente budistas llegan a Occidente bien entrado el siglo XX. 

Esas sociedades occidentales ya eran predominantemente modernas, 

y por ello son sociedades donde estaba muy asentada la idea de que 

cada uno de nosotros somos seres esencialmente individuales y, más 

aún, cada cual gana su identidad y su ser fortaleciendo su yo, 

haciéndose independiente de los demás seres y factores, cada cual en 

su propia orilla del mundo. Se notó mucho esa manera de pensar 

durante la pandemia de covid-19 en Europa Occidental y 

Norteamérica. En aquel entonces, cuando los confinamientos y el uso 

obligatorio de tapabocas empezaron a repetirse en países como 

Bélgica o Estados Unidos, mucha gente protestó alegando que se 

estaba pasando por encima de sus derechos individuales. En Colombia 

muchos de ustedes habrán podido observar esos episodios con cierta 

incredulidad o sorpresa, y esa sorpresa ya delata que no son tan 

modernos como los norteamericanos o europeos. Pero eso no tiene 

que estar mal: para muchas cosas es bueno ser moderno, pero no para 

todo.

Sea como sea, cuando llegan de Asia las técnicas de yoga o 

meditación, llegan a entornos en los que nos han estado inculcando 

que cada uno de nosotros existimos por aparte y para crecer debemos 

hacernos cada vez más independientes de los otros seres y 

circunstancias. Eso hasta cierto punto es así, pero es apenas la mitad 

de la verdad. Ahí tenemos el problema. Cuando desde esa óptica me 

llega la meditación, la empiezo a pensar como una especie de escudo 

contra los ruidos molestos, las personas fastidiosas, las circunstancias 

incómodas. El problema es que en realidad nunca puedo estar 

desconectado de las demás cosas. Si cavo profundamente en quién 

soy yo, me encuentro con que estoy íntimamente conectado con las 
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demás cosas. A decir verdad, podría conformarme con meditar para 

ganar más calma, y ese efecto no está mal. ¿Pero qué pasa si entro más 

profundo, si empiezo a meditar más profundamente, si establezco una 

práctica más regular y asidua? Eventualmente pasará que me 

encontraré en mi propio seno con cosas que no entiendo y que son 

inclusive aterradoras. De repente, puedo llegar a experimentar 

sensaciones pavorosas. Eso no lo puedo manejar en solitario: en ese 

punto necesito la orientación de gente que realmente tenga la pericia 

necesaria. Y no es necesariamente malo. De hecho, es una buena 

señal.

El psicoterapeuta Mark Epstein narra en su libro Going to Pieces 

without Falling Apart (lo que traduciría algo así como «Desmoronarse 

sin desplomarse») que en el contexto de un retiro de budismo tibetano 

empezó a experimentar sensaciones aterradoras que ni siquiera 

entendía. Cuando les consultó a los guías del retiro, estos le indicaron 

que iba bien, que continuara. Cuando empiezan a pasar esas cosas es 

que empezamos a entender de qué se trata meditar. La calma 

superficial que uno pueda conseguir con la meditación (o con lo que 

sea) se reventará tarde o temprano. La sensación que pueda desarrollar 

de que ya no me afecta que el vecino me esté molestando todos los 

días se me acaba algún día, y ese día suenan truenos. Porque no he 

entendido aún que el origen de mi incomodidad con el vecino no es el 

vecino. El vecino podrá hacer muchas cosas, pero ¿por qué me 

molesta? ¿Por qué me molestan los compañeros de trabajo, o la gente 

que va conmigo en el bus? Cuando empiezo a hacerme estas 

preguntas en serio, empiezo a mirar hacia dentro. Y eso no es una 

experiencia agradable, pero en ese punto es cuando empiezo a captar 

de qué se trata en serio meditar. Porque, sea lo que sea que 

experimente con los demás —sensaciones agradables o 

desagradables—, todas esas sensaciones están dando testimonio de 

que estoy conectado con todas esas personas, así no las vuelva a ver 

jamás. Es igual: desde antes de que nos encontráramos, ya estábamos 

todos conectados, ya estábamos todos dentro de la misma red.

En nuestros tiempos, eso no es tan fácil de notar, no trasparece 

tanto: cada uno de nosotros está en su burbuja. Aun así, hay momen-

tos de oportunidad en los que la percepción de la interconexión se 

muestra tímidamente. No hace falta que nos demos cuenta. A veces se 

trata de algo tan sencillo como entrar en una sala. Cuando entramos 

en una sala, ya está operando en nosotros alguna noción de que esta-

mos del mismo lado; por eso al entrar nos percatamos de quién está, si 

alguien necesita pasar primero, si no estamos obstaculizando. Es 

verdad que, del lado contrario, en situaciones problemáticas o de con-

flicto sobresale más la historia que cada cual se cuenta a sí mismo: 

cada cual por su lado, cada cual en su propia burbuja.

Con todas estas consideraciones ya estamos llegando al punto de 

qué es la mente flexible. Hemos estado hablando ya al respecto, de 

hecho. Eso sí, no se trata de una noción de flexibilidad como ser uno la 

misma persona y ser capaz de atravesar las circunstancias: se trata de 

la habilidad de transformarse en función de sintonizar con las circun-

stancias. Esa es una flexibilidad que no es para nada diferente de incluir 

a los otros. Claro, es fácil decirlo, pero a menudo no es lo que sucede: 

a menudo también hay situaciones de competencia y falta de coop-

eración en la vida cotidiana. Pensemos por ejemplo en las situaciones 

habituales en el transporte público, especialmente en hora punta: 

cuando yo quiero salir una marea de gente quiere entrar, y acabamos 

todos compitiendo por el espacio para movernos. ¿Cómo podemos 

actuar diferente? ¿Cómo podemos cultivar la flexibilidad que incluye a 

los otros?

No es tan fácil como decirlo, o como hacerse el propósito. No 

porque crea en esa necesidad voy a convertirme en una persona difer-

ente mañana mismo. No importa cuánto me diga que debo cambiar: al 

día siguiente voy a seguir portándome como siempre. El motivo es que 

estoy habituado a ello. Parece entonces un sin salida, pero eso mismo, 

la habituación, la costumbre, da la clave de la solución. En eso es que 

técnicas como la meditación, el yoga o el taichí pueden ayudarnos.

Lo fundamental de meditar, recordemos, es despertar nuestra íntima 

conexión con las demás cosas. Pero no es suficiente con ir de vez en 

cuando a un taller de yoga o de taichí, por ejemplo, ni siquiera basta 

con unos diez minutos de meditación por la mañana. La idea es que 

ese conocimiento al que despierto en mi pequeño espacio de 

meditación pueda trasladarse luego a las situaciones de la vida 

cotidiana. No voy a volverme un ángel mañana. Tal vez nunca… Sin 

embargo, ese despertar a la interconexión que se muestra en la 

meditación abre una especie de ventana de oportunidad. Cuando esa 

ventana se abre en medio de la vida cotidiana, tengo la oportunidad de 

actuar diferente: no desde los impulsos reactivos a los que estoy 

habituado, sino teniendo presente lo que está pasando en el presente 

(valga la redundancia). Así es que se me abre la posibilidad de tener en 

cuenta a los demás, porque en ese espacio de atención al presente me 

doy cuenta de que nunca estoy aislado de los demás.

Una historia zen ilustra esta continua conexión y la oportunidad de 

actuar diferente. Dice la historia que un monje mayor y otro más joven 

iban caminando para volver a su templo. Para llegar debían atravesar 

un río pando a pie. Cuando llegaron al río, una joven mujer que estaba 

allí les pidió que le ayudaran a atravesar: “Voy para una celebración y si 

atravieso el río sola, mi vestido se mojará y se arruinará. Por favor, mis 

señores, les ruego me ayuden a cruzar sobre sus hombros.” El joven 

recordó que los monjes varones tenían el precepto de no tocar 

mujeres, así que no accedería; pero el mayor aceptó, subió a la 

muchacha en hombros y cruzó el río. Al final, todos cruzaron y ella 

mantuvo su vestido intacto. El monje joven, sin embargo, se quedó 

pensando todo el tiempo en que su compañero había roto el precepto, 

pero durante todo el camino no le dijo nada. Solamente cuando 

llegaron al templo, decidió recriminarle: “¿Se da usted cuenta de que 

violó el precepto de no tocar mujer?” El mayor le replicó: “Yo ya dejé a 

la joven al otro lado del río; ¿tú aún sigues cargando con ella?”

Esta historia nos ayuda a entender que estamos cargando con un 

montón de gente todo el tiempo. Puedo tener un roce con alguna per-

sona, por ejemplo en la calle, y decidir insultarle. Luego puedo seguir 

mi camino y pensar que me importa un pepino porque no la voy a 

volver a ver. Pero no: sigo cargando con esa persona, es el precio que 

pago por insultarle. Quiéralo o no, sigo cargando con esa persona. La 

ventana que se abre con la meditación me da la oportunidad de darme 

cuenta de eso, y así actuar diferente. En lugar de centrarme en mi ira 

por lo que hace la otra persona, me centro en captar de dónde sale la 

ira en mí. Y la mente que pasa por esa ventana es la mente flexible: no 

la que “surfea” las circunstancias sin cambiar, sino la que es capaz de 

transformarse a tono con las circunstancias.

No es fácil, ciertamente. Supone cuestionar mi amor propio, mi 

noción tan acendrada de que soy una persona muy importante. 

Cuando por ejemplo voy por la calle, mi gran tentación es creerme una 

persona muy importante. Voy, por ejemplo, en bicicleta, corriendo 

porque tengo prisa, de modo que acabo estrellándome con un peatón. 

El peatón me va a gritar, yo le voy a gritar, y acabamos cargando el uno 

con el otro por mucho tiempo. Puedo evitar esa carga si dejo de 

creerme tan importante. No soy tan importante: soy una persona más, 

un ser más en el mundo. Está bien cuidarme (todo lo que tengo en 

realidad es esta vida, así que debo cuidarme), pero para eso no 

necesito tomarme demasiado en serio. Si me tomo demasiado en 

serio, me vuelvo como una especie de témpano que revienta contra 

todas las otras cosas y acabo reventándome.

En el daoísmo (taoísmo) es muy importante la imagen del agua. El 

agua es la materia más flexible que solemos encontrarnos, pero por ser 

tan flexible es que logra llegar a todas partes. Es tan extremadamente 

maleable que toma la forma de cualquier recipiente en que la 

depositemos, pero precisamente por ser tan maleable acaba 

venciendo todos los obstáculos. El agua no se cree muy importante, 

pero por eso mismo acaba beneficiando a todos los seres. Esa es una 

gran imagen de la mente flexible. De eso se trata. Como alguna vez dijo 

en una entrevista el famoso Bruce Lee: “sé agua, mi amigo”.
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